অদেখা যামিনি
জানালার ওই গরাদে, বাকা চাঁদের তীব্র রূপনিলচে আলোর মৃদু আঁচে,সুবাস ছড়ায় সাঁঝের ধুপ।সদ্য স্নানের সিক্ত বসন, মদির রূপের মৃত্যুকূপচোখের পলক হয় অপলক,রূপ সাগরে ইচ্ছে ডুব।কাঁচ… Read More »অদেখা যামিনি
জানালার ওই গরাদে, বাকা চাঁদের তীব্র রূপনিলচে আলোর মৃদু আঁচে,সুবাস ছড়ায় সাঁঝের ধুপ।সদ্য স্নানের সিক্ত বসন, মদির রূপের মৃত্যুকূপচোখের পলক হয় অপলক,রূপ সাগরে ইচ্ছে ডুব।কাঁচ… Read More »অদেখা যামিনি
উপাখ্যান পর্ব।। সামরিক উর্দি পড়া কিছু মানুষ আমার ধূসর অস্তিত্বের চারিধারেআরোপিত গাম্ভীর্য তাদের মেকী অবয়বে।হাবিয়া দোজখ হতে ধার করে আনা করুনা মাখা চোখেএকজন সামরিক ডাক্তার… Read More »এপিটাফের প্রশ্ন
নগরে বৃষ্টি এলো দুপুরবেলায়উষর জমিন, রোদ-বৃষ্টির যুগলবন্দীএই অবেলায়।।ওপাড়ার দুষ্টু ছেলের দলটা ছোটে মাঠের পানে,বাদলের নতুন বারি গা ভিজাতে আপনি টানে।তপ্ত পথে হালকা ভিজে মাটির ঘ্রানেমরুর… Read More »বৃষ্টিস্নাত
আমি, তুমি ও আমরাএকটু করে কাছে আসার ছলনায়দূরে সরে যাই, নিয়ত।আমি, তুমি ও আমরা,বন্ধনমুক্ত হবার আশে, ততোধিক নিবিড়তায়লভি বাঁধভাঙা যৌবন, উদ্ধত। তুমি, তুমি, তোমরা,আরো একটু… Read More »নামহীন সর্বনাম
তোমরা যেখানে চাও যাও চলে,আমি রব হেথায়, এই নিরালে।জলের কুলু কুলু, পাতার কূজন ফিসফিস,পাখিদের কলতান, চলে ফিরে অহর্নিষ।মরা পত্রপল্লবের মর্মরে বাঁজে সুরএ সোঁদা মাটির গন্ধ,… Read More »দেখে যেও
অযথাই অকারন অস্থির আমি।অপূর্ন আত্মায় অধীর অস্তগামী।আশাহত অধরঅজর অমরঅষ্টপ্রহর আঁধো আলো, আঁধো আঁধারিঅামার আমিতে আমিই আনাড়ি।আজও আছি অবুঝ আশায় আমিআসিবে অসময়ে, অকালে। অনড় অন্তর্যামী।অসহ্য অনলেঅঙ্কিত… Read More »আষাঢ় আশাবরি
যখন জল ভরে চোখে ভাদ্রের অভিমানে।যখন মেঘ জমে ভাঙা মনের ইষাণ কোণে।এমন ক্ষণে যখন তুমি শুধাও-কী হল সই?আমি ব্যস্ত হই বেদনার দাগ লুকাতে।আলবোলা বলি, কিছু… Read More »সে চলে গেছে
জলের ধারে গিয়েছিলামশেষ বিকেলের ছায়ায়,দীঘল কালো চুল ছড়িয়েতুমি হারাও মায়ায় ।রাজহংসের ডানায় এলোহঠাৎ সুখের বাতাস,শ্যামা মেয়ের চপল চোখেদুষ্টু প্রেমের আভাস।সখির রূপে ডেকেছিলব্যাকুল নদীর পানে,শেষ বিকেলের… Read More »বিকেল ঘনায়
বালক কথন: তুমি হাসলে হব হাসিআমি দুঃখ জ্বালা নাশিতুমি কান্না হয়ে ঝড়োআমি ফেনিল জলরাশি।তোমার চোখের কাঁজল কালোআমার আঁধার ঘরের আলোতোমার নিটোল রূপের ধারাআমার উদোম হৃদে… Read More »প্রগাঢ়তায় সমর্পন
নিজেকে নিজের মাঝে হারালাম।বহুক্রোশ চলে পথ, একটুকু দাঁড়ালাম।যা কিছু পেয়েছি হেথা, নিজ নহে কিছু তা,আপন খুশির তরে অপূর্ন কবিতা ।। যা পেয়েছি পথ মাঝে, কুড়িয়েছি… Read More »ফিরে দেখা
এসো মিলি প্রাণে প্রাণে,সুর হারানো গোপন গানে।হাত মেলাব সবার সনে,সুখ স্বপনের গহীন টানে। ভাসাই নওল রঙের ভেলাবটতলাতে মিলবে মেলা,সবে মিলি করব খেলাফিরব ঘরে ডুবলে বেলা।… Read More »ঐকতান
আমাদের ভাগ্যাকাশে যখন মৌসুমী চেতনা ব্যবসায়ীরকরাল নিষ্ঠূর থাবা,সাম্রাজ্যবাদী মানবতার বেপারীচকিত সুযোগে,ক্ষমাহীন উদাসীনতায়,ঠুলি পড়া চোখের ঝাপসা দৃষ্টিতেকালো চশমা এঁটেবিবেকহীন নরমুন্ডরে লয়ে খলবল হাসে।পূর্ব দিগন্তে যখন নতুন… Read More »একটি সু ও কু কাব্য
তোমার নীলখাম চিঠি অষ্ফুট কবিতার মতোপড়ে আছে অবিন্যস্ত বিছানায়।ঠিক যেন কিশোরী বউয়ের মতো অপ্রস্তুত লজ্জায়,অবগুন্ঠিত অথচ উৎসূক অন্তর্গত দ্বন্দ্বে।অযত্নে রেখে গেছে হয়তো রমার মা।আপিসের কেরানীর… Read More »অপেক্ষা
আমি, তুমি, তুইসরল গরল জীবনপানেরাত জাগা বিভূঁই।। আমি, আমরা, মুইত্রিংশ বছর অচল মানবকোথায় তারে থুই।। আপনি, ওরা, তুমি,দৃষ্টিপটে ভীষন ভালোমুদলে অকাল ভ্রমি।। আমি, তুমি, সে,সবাই… Read More »আহবান
আমি বরং পথিক হবআমার প্রিয় শহরের হাড় পাঁজর বেরোনো নগ্ন রাজপথেপায়ে বিঁধবে রুক্ষ পথের কাঁকড়তবু বড্ড শান্তি সে বিঁধোনোয়।শহরের বড় রাস্তার মোড়ে উদাস দাড়িয়ে রইব।দিনের… Read More »তোমাদের এই শহরে
রাত যখন ৮ টা ১৮ মিনিটআট আনার জীবনে অষ্ট্রপ্র্রহর দু’জনে দু’জনায়,আটপৌড়ে জীবনের স্বপ্ন সাজাই, জায়া ও পতি।যথারীতি তোমার হাতে রিমোট আর আমার কীবোর্ডলেখার ফাঁকে দেখলাম… Read More »জিঘাংসা
আমি বিষন্নতার একলা ফেরীঅলা।আমি আপন মনে, দুখের সনে, কাটাই সারাবেলা।আমি বিমূর্ত এক কবির কাঁধের ঝোলা।বিরান সাঁঝে মন খারাপে, উদাস দুপুরবেলা।আমি রাত বিষাদের নবীন বাঁশিঅলা। আমি… Read More »বিষন্ন পংক্তি
জানো কি প্রিয় রং বলে কিছু নেই? ছিল না কখনো।যেমন নেই প্রিয় মুহূর্ত বলে কোনো আবেগদুদিনের জীবনে বৃথাই হাসি আনন্দ উদ্বেগ।কখনো ভেবেছ কি? বাঁধভাঙা হাসি… Read More »একরাশ শুভ্র দুঃখ
একটি কবিতা প্রসবের সাথে একটি সন্তান জন্মের কোনো মিল নেইঠিক যেমন নেই প্রেমিকার আলুথালু কেশের সাথেকবিতার বুনো সৌন্দর্যের অন্ত্যমিল।একজন হাটুরে কবির কবিতার সাথে, শিল্প সাহিত্যের… Read More »কিছু কবিতা ও বারুদের গন্ধ
তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণেআমার যত ক্ষুদ্র আশা, রাঙিয়েছিলে প্রভাত সমীরণে।হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে, হৃদ মাঝারে ডাকল সুখের বানরুদ্ধ মনে সুপ্ত স্বপন, রাত প্রভাতের করল আমন্ত্রন।শেষ… Read More »প্রথমা তুমি
গল্প শুরু তোমায় দিয়েতোমায় নিয়েই শেষ।তুমি আমার রাত গহীনেআঁধো আলো, আঁধো মায়ায়স্বপ্ন ধাঁধায় মূর্ত অনিমেষ। প্রথম দেখায় সেই যে শুরুকাজল আঁখির জোড়া ভুরুরাখলে চোখে চোখ।কাটল… Read More »প্রণয়াবসানে
হঠাৎ কোনো এক অপরিকল্পিত কুয়াশা মোড়া ভোরেঅনাহুত জন্মের মতো আবিষ্কার করবআমি কবিতা লিখতে ভুলে গেছি।বিশ্বব্রহ্মান্ড তোলপাড় করেও মনে করতে পারছি নাগুটি কয়েক ছন্দ।প্রসবের যন্ত্রনায় কাতর… Read More »বন্ধ্যা সময়ের আবাহন
আলমারির ন্যাপথালীন গন্ধের কুঠুরীতে কোনো খদ্দরের পাঞ্জাবী নেই। ’উপযুক্ত’ সময়ে প্রকাশনার মতো একখানা বহুমূল্য পান্ডূলিপিও নেই। আর নেই, পশ্চিমের রোদ বারান্দায় একচিলতে রোদ। ওধারটাতে শুধুই… Read More »
জানালার শার্ষিতে তোমাকে দেখছিলাম কাল রাত হতে অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে তোমার ঝাপসা অবয়ব জানালার শার্ষিতে জমা বাষ্পে বিষন্ন বৃষ্টিতে বাষ্প জমে মনে। তুমি নেই সেখানে।। মেঝেতে… Read More »অযুত বর্ষের অপেক্ষা
তুমি সভ্যতাকে তছনছ করতে পারো এক লহমার ক্রোধে। ইস্রাফিলের প্রলয় শিঙ্গায় তীব্র দহন উত্তাপে, আমাকে ভষ্ম করতে পারো। জীবন ও মৃত্যুর মধ্যবর্তী মৃত্যুকূপে ছাই চাপা… Read More »অন্ধ আততায়ী
যদি কেউ প্রশ্ন করত, “প্রিয় রং কী?” একটিবার, শুধু একটি বার শুধাত, “প্রিয় সময়?” পাশে বসিয়ে একান্তে জানতে চাইত, “প্রিয় মুহূর্ত কোনটি?” আফসোস! যদি চাইত!… Read More »সে কি এলো দুয়ারে
আমাকে তুমি চিনতে পারবেনা কিছুতেই, আটপৌড়ে জীবনের চেনাজানা ফ্রেমে। ছকবাঁধা সংজ্ঞাতে বাঁধতে পারবে না আমার ছন্নছাড়া ঔদাসীন্যকে আমি কোনো অস্তিত্বশীল স্বত্ত্বাই নই আমি শুধু একটি… Read More »নষ্ট অরণ্যে অবাধ বিচরন
একদিন বুঝি দূরে চলে যাব অসীমের পানে। জনবহুলতা হতে বহুদূর। দৃষ্টি সীমার অতলান্তিক দূরত্বে জানা-বোঝার একদম বাইরে। হঠাৎ আচমকা মনের আড়ালে একটা চাপা হাহাকার মনে… Read More »তুমি, আমি আর দ্বিখন্ডিত সময়
আজ বহুদিন পরে নিতুকে কাঁদতে দেখলাম কাঁদতে ওকে ভুলিয়ে দিয়েছিলাম। বহুদিনের প্রগাঢ় ভালবাসায়। শুধু বুকে মুখ লুকিয়ে মাঝে মধ্যে অভিমান করত। মিছেমিছি। নিঃশব্দে এককোণে চুপচাপ… Read More »পুরোটাই স্বপ্ন ছিল
প্রতিদিন হারিয়ে যাচ্ছে আমাদের স্বপ্ন, হারিয়ে যাচ্ছে না বলে, বলা চলে, স্বপ্নরা চুরি হয়ে যাচ্ছে। অবচেতনে টাল খাওয়া রিক্সার চাকায় জড়িয়ে পিচঢালা রাজপথের তপ্ত মরিচিকার… Read More »স্বপ্ন দেখতে মানা
কম্পিত হাতে হত্যাকান্ডটি মাত্রই সম্পন্ন করলাম, সুচারু শিল্পীর মতো জিঘাংসাবৃত্তির নিখুত অলংকরন জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিক্ষনের আবছা ব্যাবধানের যবনিকাপাত। দীর্ঘ পরিকল্পিত একটি পরিশিলিত অপরাধ নিজের… Read More »একটি পরিশিলিত অপরাধ
তুমি ফিরে এসো সেই ফেলে যাওয়া প্রত্যাখ্যাত মনের স্ববিরোধি মানসিক দ্বন্দে পুরোপুরি নিমজ্জিত হবার পূর্বেই। আকন্ঠ পানের মাতাল সময়ে হারানোর আগে কবিতার খাতার শেষ তিনটি… Read More »কয়েকটি মুহূর্ত ফেরত চেয়েছি
সব কিছু জুড়ে যায়হা হওয়া পায়ের ক্ষত, রাখালের হারানো গাইজনগনের সরকার ও কয়েকটি বিরোধী দলগনতন্ত্র ও স্বৈরিনীতন্ত্র রাজপথের গলিত পিচেদু’খোন হওয়া একখানা পারদ ওঠা আরশিজুড়ে… Read More »মিল অমিলের গড়মিল
আমার অস্তিত্বের চারপাশে ভীড় করা ভন্ড সুশীল দল প্রগতির জাবর কাটা বুদ্ধিজীবিরা, বেতনভুক পোষা দালাল বিপ্লবীরা, তোমাদের নোংরা কর্কশ বিশ্রী ছায়া দিয়ে ব্যর্থ চেষ্টা কর… Read More »এখন এখানে নয়
ভালবেসে আমায় লেখা তোমার কবিতাখানি মুখবন্ধ নীল খামে পেলাম। তোমার চলে যাবার বহুদিন পর আমাদের এক পা ভাঙা টেবিলের ডান পাশের দেরাজে চুপচাপ পড়ে ছিল,… Read More »দু’ছত্র কবিতামাত্র
তুমি আমার কিছুটা সময় কিনে নিয়ে থাকতে পার কিন্তু আমার আত্মাকে কিনে নিতে পারবে না। ওটা বিক্রি হবার নয়। হবার নয় কিংবা করব না। আমার… Read More »একান্ত গহনে
বিকেলের পড়ন্ত রোদের কাছ থেকে একঠোঙা আনন্দ কিনেছিলাম অস্ত রাগিনীর বিনিময়েদামটা একটু চড়া তবে একদম নিখাঁদ আনন্দ।আজকাল আনন্দ জিনিসটা বড্ড দুস্প্রাপ্যবহু সাধ্য সাধনায় কচিৎ দেখা মেলে তার।… Read More »আমার পুরোনো আকাশ
একটা একটা করে গুছিয়ে মনের ছোট্ট কৌটোতেপুরে রেখেছি তোমার জন্য লেখা এগারোটা সম্পূর্ন পদ্যঅসম্পূর্ণ সাতটা গদ্য।তাদের রুল টানা কাগজে প্রষ্ফুট করার ফুরসত বা সাহসকোনোদিন করে… Read More »বিস্মৃতির ঠিকানায়
মেঘহীন বিধবা রাতে একফালি ন্যাড়া চাঁদের শেষবিন্দু আলো দপ করে জ্বলে ওঠে অন্ধকার কালো আর আমি হ্যাংলার মতো নিকষ কালো আঁধারের পানে চেয়ে চেয়ে দেখি… Read More »নীল একাকিত্বের কাব্য
খবরে প্রকাশ চৌরাস্তায় কাল রাত হতে একটা মানুষ পড়ে আছে হাত পা ছড়িয়ে একটা মানুষ কিংবা বলা ভাল, একটা লাশ প্রাণবায়ুর অস্তিত্ববিহীন মানুষকে তো লাশই বলা যায় লাশের পাশেই একটা… Read More »একজন চারণ কবির জন্য দু’ফোটা শোক
হুস করে শেষ ট্রেনটা বেড়িয়ে গেলেখাঁ খাঁ ন্যাংটো রেললাইন,সদ্য শিকার গেলা অজগরের মতো এঁকেবেঁকে পড়ে থাকে।বৈসদৃশ একটা পুরনো খাতার নির্জীব মলাটের মতো।গার্ডের সবুজ পতাকাটা নেতিয়ে… Read More »নিরন্তর ক্ষয়ে যাবার অপেক্ষায়
শুচীতার আধারে এক মুঠো পঙ্কিল জোৎস্না একাঙ্কিকা মায়াবিনী সপ্নিল। জোনাকীর আলোতে ঘুঁচে যায় আঁধিয়ার, তুমি আছ আমি আছি রাত নীলে চাঁদোয়ার।তারাদের খুনসুটি আকাশের ইজেলে তুলি… Read More »অসম্পূর্ণ নিশীকাব্য
শ্রাবনের একটা অযাচিত অবাঞ্চিত সকালে গাঁয়ের পথে নেমেছিলাম আকাশ দেখব বলে একটা সম্পূর্ন আকাশ। যেটা এই নগরে দুর কল্পনা স্লোগানে, বিলবোর্ডে, আকাশচুম্বি অট্টালিকায় সে এখানে… Read More »আকাশ নীল
মাননীয় সম্পাদক! আমি দুঃখিত যে আপনার সাথে একমত হতে পারছি না। অবশ্য সহমত হওয়াটা অতি আবশ্যক নয়। সহমতের সাথে সর্বদা সহবাস কিংবা জনতার মতে মত,… Read More »একটি অপ্রকাশিত প্রতিবাদ
তোমার চলে যাবার দিনে বহুকাল পর আজ আবার তোমার কাছে এলাম, সমাধিতে তোমার। আজকাল কিছুই ঠিকঠাক মনে থাকে না আর তবু তোমার চিরবিচ্ছেদের দিনটা কি… Read More »কুড়ানো ফুলের শ্রদ্ধার্ঘ
বহুদিন পর আজ অখন্ড অবসর বাবাকে দু’দন্ড ভাববার, স্মৃতিতে ভাসবার। আপন হয়েছে বাবার সে ঘর।। ধুলো পড়া হুইল চেয়ার, ভাঙা আরাম কেদারা বাবার। মা ছিলনা,… Read More »শুধুই বাবার জন্য
আমি বড্ড একা হয়ে যাই ফাঁকা ফাঁকা লাগে বুকের ডানপাশটা চাপা চিনচিনে একটা ব্যথা জানান দেয় তোমায় অস্তিত্বের অনুপস্থিতি। নৈশব্দ গ্রাস করে চারপাশ অথচ তুমি… Read More »একা নৈশব্দের গহীনে
মফস্বল হতে সদ্যই শহরে পা রাখা আমি এক গেঁয়ো অর্বাচিন যুবক। যার পরনের উর্দিতে এখনও গাঁও গেরামের অপরিপক্কতার ছাপ। চিবুকে, থুতনীর নিম্নদেশে সরু একচিলতে সদ্য… Read More »অসভ্য সভ্যতা
আজ ঘরে না ফিরলে কেমন হয়? ভুল পথে যদি বেরিয়ে পড়ি পথের ধাঁধায় বাউন্ডুলের স্বপ্ন ঘোরে পথ ঘুরে দেখব মন ভরে পায়ে মেখে নেব ধুলোর… Read More »নির্জন কোলাহলে
একটা জীবনে ঠিক কতটা যাওয়া যায়? কতটা সাধনায় জীবনকে পাওয়া যায়?ঠিক কতটা কম্প্রোমাইজ করলে ভাল থাকা যায়?’কম্প্রোমাইজ”-নাহ, এটি ঠিকঠাক শব্দ নয়।কতটা পুড়লে হৃদয়টিকে খাঁটি বলে… Read More »অসমাপ্ত ঝাপসা জীবন
বৃষ্টির রিমঝিম আমাকে স্নিগ্ধ করে দেয় আনমনা করে শেষ বিকেলে, ঝড়ো বাতাসের যুগপতে। টুপটাপ ধ্বনিতে মন্ত্রমুগ্ধ করে। কুমোরের নরম কাদার মতো। রুক্ষতার ক্যাকটাস রোদে এক… Read More »বৃষ্টির কান্নার অপেক্ষায় আছি
একটা আধপোড়া বিড়ি দু’আঙুলের ফাঁকে ধরে রাখা অদ্ভূৎ কায়দায় মোক্ষম সুখটানে ফুলে ওঠা রগ সুকঠিন চোয়ালের হাড় ইস্পাত দৃঢ়তায় কী এক অজানা ক্রোধে নিষ্পেশিত করে… Read More »একাকী আততায়ী
আয়নাতে আজকাল নিজেকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে আকন্ঠ বিতৃষ্ণা জাগে। কুৎসিত তিক্ত একটা ভোতা অনুভুতি গ্রাস করে সমস্ত বধির অন্তকরণ। নিজেকে নিজের প্রতিবিম্বের বিপরীতে উল্টে পাল্টে… Read More »চিনতে কি পাও প্রতিবিম্বেরে?
হলুদ আমার প্রিয় রঙ নয় তবু ফাগুন দিনের প্রভাতে বাসন্তি সুখেরা দোলা দেয় আনমনে। রক্তলাল পলাশ আমার প্রিয় ফুল নয় তবু ২১ ফেব্রুয়ারীর ছবিটাতে রক্তের… Read More »প্রিয় ও প্রিয়তা
আমাদের এই নগরে নাগর আছে ঠিকুজি কুষ্ঠিহীন পুষ্ট গণতন্ত্র আছে নাগরিক কোষ্ঠকাঠিন্য আছে বেশ্যার দালাল আছে, “রসাল মাল” আছে! লোলুপ দৃষ্টি টেকো পুরুষও আছে নেই… Read More »অদ্ভূৎ এ নগরে
প্রিয় বরকত কেমন আছ? ভাল নিশ্চই? তোমাদের নামে নামাঙ্কিত হস্টেলের কাছ দিয়ে নগ্নবক্ষা নায়িকার পোষ্টার সম্বলিত দিশি সিনেমার পোষ্টারে ছাওয়া দেয়ালের পাশ কাটিয়ে কপোত কপোতিদের… Read More »আমাদের অপ্রকৃতস্থ চেতনা
গান নয়, লালপতাকা মিছিল বা আন্দোলন নয়, স্লোগানের তুফান তোলা যুবকের সাহার রগ নয় আমি বরং, একটি কবিতা দিয়ে জয় করতে পারি সব। একটি সুলিখিত… Read More »একটি কবিতার কয়েকটি পঙক্তি
আজ কিছুতেই তোমায় ভাবব না ভাবনাদের তাই আজ দিলাম ছুটি। আজ কিছুতেই মন খারাপ করব না তোমার পাশে না থাকার অকারন আক্ষেপে মনের জানালা তাই… Read More »বিষন্ন নির্বাসনে
সহস্র বছর পথ হাঁটা হলেও কখনো কখনো, মেলেনা পথের খোঁজ তবু আমি হেঁটেছি কত নাম না জানা পথ। আঙুলের শক্ত বাঁধনে হাতে হাত রেখে পথ… Read More »আবছাঁয়ার অবগুন্ঠনে
চিরচেনা আদিম বিশ্বাসের জীবনবালিশের অঁড়ের পরিচিত গন্ধের মতোএকান্ত আপন। যখন একটু একটু করে ক্ষয়ে যবনিকার বন্দরে ভেড়ে তরী,তখন হঠাৎ মনে পড়ে, কত কী করা হয়নি, কত পথে আজও পড়েনি… Read More »প্রয়ানের সাতকাহন
সুহৃদ ও বন্ধুরা,তোমাদের এই ইট কাঠ পাথরের কৃত্রিম নগরেআমি আজও যুতসুই করেগুছিয়ে বসতে পারিনিপরাবাস্তব এই নির্দয় সংসারে, একজন সুপুরূষের মতো।যতোটা তোমরা নিয়েছ বেশ।আসমানসম মার্বেলশোভিত ঘরেব্যস্ত… Read More »দিবাবসানের নিবিড় অপেক্ষায়
একদা এখানে বহতা নদী ছিল ছিল আত্মস্বীকৃত আত্মপরিচয়, কাদাপলির আশির্বাদ সিক্ত দু’পাড়ে জীবনের ঠাসবুননে জলবিরহী চাতক চাতকী, খুঁজে নিত নিজস্ব সংসার। নিজেই নিজের নিয়মে। একদা… Read More »ধূসর স্মৃতিকথা
নষ্ট হবার নিয়ত বাসনা প্রচ্ছন্ন দুরাশায় দুরন্ত শৈশবে, অবাধ্য কৈশোরের ক্রূদ্ধ রক্তবাণে নষ্ট ছেলে নষ্ট মেয়ে, নষ্ট কবিতায়। নষ্টার নখরামি, বিপন্ন বৈজু চপলতা। নষ্ট সময়ের… Read More »পতিত উপাখ্যান
সুপ্রাচীন এঁদো গলির তেমাথায় চৌরঙ্গির আবছায়া স্যাতস্যাতে ঘুলঘুলিতে ক্লিশ নাগরিক সভ্যতার ভঙ্গুর হ্যাঙারে, জড় চেতনার পরিত্যক্ত ভাগাড়ে চতুর্দশী যৈবতি পূর্ণিমায় বেবুশ্যে নগরের তেলরঙ পোর্টেট আঁকে… Read More »প্রাগৈতিহাসিক একাঙ্কিকা
আমি একটি প্রেক্ষাপটের কথা বলতে এসেছি বাংলা নামক একটি অসমাপ্ত কাব্যের জন্ম উপাখ্যানের রক্তাক্ত প্রেক্ষাপট। যেই কাব্যটির মুখবন্ধ রচিত হয়েছিল-বহু জন্ম আগেই। বাকি ছিল শুধু… Read More »পরিবর্তিত প্রেক্ষাপট:
ইচ্ছে হলেই এখন আমি আকাশ হতে বৃষ্টি নামাই ইচ্ছে হলেই ইচ্ছেমতো ইচ্ছে রাঙা মেঘকে থামাই। ইচ্ছে ঘুড়ি রঙিন সুতা, ইচ্ছে মতো নাটাই ইচ্ছে হলেই রোদ… Read More »নীল চাঁদোয়ার আঁচলে
আমি পেয়ে গেছি আমার প্রিয় পুরোনো শার্ট বোতাম খোলা লোমশ বুকে তোমার তীব্র ভালবাসার হঠাৎ ছোবল। প্রিয় সে রক্ত লাল বেদনা তীলক। খুঁজে পেয়েছি ছোপ… Read More »বিষন্নতার ফেরিওয়ালা
১. লকডাউন আরোপিত হলে যদি কারখানা তার আওতায় পড়ে এবং বন্ধ রাখতে হয়, সেক্ষেত্রে প্রধান কার্যালয়ের প্ল্যানিং ম্যানেজার, সংশ্লিষ্ট কারখানার উৎপাদন ও প্রশাসনিক প্রধান সমন্বয়… Read More »অফিস ও কারখানাসমূহ লকডাউন আরোপিত হবার কারনে সৃষ্ট জরুরী অবস্থা মোকাবেলার Contingency plan
ব্যস্ত কর্পোরেট আবার ফেসবুকে নানান এলাটিং বেলাটিং করি। সোসাইটিতে যাই, স্ট্যাটাস মেইনটেইন করি। ধান্দাপানি, ঘাইকিচিং আবার ফাঁকে ফাঁকে টুকটাক লেখালেখি। হঠাৎ একদিন দেখি লেখক হিসেবে… Read More »শুধু মা’কে নিয়ে কয়েকটি বাক্য
বউয়ের ব্রাশ দিয়ে জামাই ব্রাশ করে ফেলায় যদি মনে হয় খুব ন্যাক্কারজনক বা ঘেন্নার কিছু করা হয়ে বসেছে, তবে একটা ভুল হচ্ছে। ব্যাখ্যাটা খুব সহজ।… Read More »জাস্ট এ সেকেন্ড থট
জীবিত যাকে কেউ একটা বাসি গোলাপও দেয় না, বিদেহী তাকেই ফুলের বন্যায় ভাসায়। হয়তো এটাই মানুষের নিয়ম। আজ একটু না হয় নিয়ম ভাঙি। একজন জীবিত… Read More »মানুষ চলে গেলে লিজেন্ড হয়ে যায়
উগান্ডেশিরা যদি দেখে, বাজারে কোনোকিছু ভাইরাল হচ্ছে, তাহলে, সে জীবন দিয়ে হলেও সেই জিনিসে নিজের একটা স্টেক বা কনসার্ন দেখাবেই দেখাবে। আবার, যদি দেখে, কোনো… Read More »ট্রেন্ডবাজ বাঙাল
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়। মহসীন হল। আমার জীবনের মোড বদলে দেয়া ৭-৮টি বছর কেটেছে ওখানে। প্রায় প্রতিটা মানুষেরই তার স্কুলজীবন নিয়ে ফ্যান্টাসী থাকে। আমার আছে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়… Read More »বিলম্বিত একুশ ভাবনা
একসময় ২১শে ফেব্রূয়ারী ছিল ভাষা শহীদ দিবস। ঠিক কবে, কী কারনে, কোন বিবেচনায় সেটা শুধুমাত্র আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস হয়ে গেল (আর ভাষা শহীদ দিবস ডিলিট… Read More »একুশ কেন আসে?
আমি আমার বয়সের তুলনায় একটু বেশি বুড়া,সময়ের তুলনায় একটু বেশী ব্যাকডেটেড। বন্ধুদের তুলনায় একটু কম স্মার্ট,সহকর্মীদের তুলনায় একটু কম চোস্ত। সমসাময়ীক জগতের তুলনায় কম চালাক,পুরুষকুলের… Read More »অক্ষম উপলব্ধি
এক দশক আগে কক্সবাজার আর সেন্টমার্টিন গিয়েছিলাম। একা একা। এবার আবার গেলাম নিটোলকে নিয়ে। দেখলাম আমার দেখা কক্স“বাজার”কে আক্ষরিক অর্থেই বাজারে পরিণত করা হয়েছে। অর্থলোলুপ… Read More »বাঙালির পর্যটন মানস
আমাদের দাহকালে ভিউ ব্যবসা তার সুপার পিকে পৌছাবে। সেই সময়ে দেখবেন, কারো *মা মারা গেছে, অথবা *সন্তান। ’মানুষ’টা সেই মৃতের সৎকার, কাফন, দাফন, জানাজা, দাহ-পুরোটার… Read More »মৃত্যু নামক অপরাধের কাফফারা
এই ভদ্রলোকদের কেউ চেনেন? ভদ্রলোক কেন বলছি? এনারা বাংলাদেশের ঐতিহ্যবাহী ব্যক্তিত্ব যারা সদ্য সদ্য বিরল প্রজাতিতে পরিণত হইয়াছেন । বিধায় তাদের ভদ্রলোকের কাতারে ফেলিয়াছি। ইহারা… Read More »”মধ্যম” আয়ের দরিদ্র গার্মেন্টস কর্মী
টিভি কমার্শিয়ালে একটি পন্যকে যেভাবে তুলে ধরা হয় বাস্তবে কি সেগুলো সত্যিই সেরকম? ফেসবুকে আমরা আমাদের তথাকথিত ফেবু ফ্রেন্ডদের যেই ইমেজে দেখি সত্যিই কি তারা… Read More »বিজ্ঞাপনের রঙীন চশমায় স্বর্গ নরক দর্শন
এই লেখাটা একজন মৃত্যুপথযাত্রীর উদ্দেশ্যে একটা নির্দয় স্বীকারোক্তি। আমি জানি আমার সাথে আপনি একমত কিছুতেই হবেন না। জীবনের কোনো একটা কুৎসিত কিংবা দুর্বল মুহূর্তের সিদ্ধান্তে… Read More »শেষযাত্রায় গমনে দ্বিধা
প্রেক্ষাপট-১: হানিফ, মির্জার লাঠিয়াল। যেকোনো বিপদ, জবরদখল, গুম, খুন, কারো বউকে কারো উঠতি মেয়েকে ধরে আনা-সকল কাজে সে মির্জার ডানহাত। তার বস কেএস ফিরোজ। হানিফরা… Read More »হানিফ লাঠিয়াল-প্রেক্ষাপট যুগে যুগে
এখানে একজন ’একদা মানুষ’ শুয়ে আছে। তার মানব হৃদয়টি বহু ব্যবহারে ক্লান্ত হয়ে লোহিত রক্তকে আর শিরায় শিরায় প্রবাহিত করতে পারছে না। ফুসফুসটি হতোদ্যম হয়ে… Read More »অন্তিম বাসনাঅন্তিমে একাকি যাত্রাঅন্তিম বাসনা
একটি বিবেক বিক্রি হবে। বিবেকটির বর্তমান মালিক একজন নগর বেবুশ্যে। প্রায় অব্যবহৃত ও নতুন। কোনোরকম ট্যাপ খাওয়া নেই। সামান্য আচড়ও এতে কখনো লাগেনি। বিধাতা যেমনটা… Read More »একটি বিবেকের নিলামকান্ড
লম্বা লেখা দেখলেই যারা সাঁই করে অন্য পেজে চলে যান তারা চলেই যান। আপনাদের মুল্যবান সময় নষ্ট হবে। কারন আপনি যেটা চান সেই চান মিঁয়ার… Read More »নষ্ট ছেলের উপাখ্যান
তারিখ: ১৩ মে ২০১৬ স্থান: মিরপুর-১ নং বাজার অকুস্থল: মুরগার দোকান দর্শক: গুটিকয় মধ্যবিত্ত খেলোয়াড়: ৫ জন: আমার পত্নী নিটোলের ধারনা আমি বড্ড আলাভোলা টাইপের… Read More »একজন সংসারঅজ্ঞ মধ্যবিত্তের হঠাৎ উত্থান
প্রি-পেইড অনুভুতির স্বাদ নিতে কেমন লাগে? ভার্চুয়াল রিয়ালিটি নামক একটা বস্তুর নাম আমরা মাঝে মধ্যেই শুনি। আমি যেহেতু বিজ্ঞানের মানুষ নই তাই এটার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা… Read More »বায়বীয় অনুভূতি: অনুভূতিহীনতার নয়া নাম
”হাসান, আজ তোমার যেতে দেরী হবে। সন্ধার পর তোমাকে নিয়ে একটা জরুরী চিঠি লিখাতে চাই।” হাসান একটা ধাক্কা খায়। আজ তার ২য় বিবাহ বার্ষিকী। সন্ধায়… Read More »ভালবাসায় কর্পোরেট ছুরি
আমাদের ছোটকালে ম্যাকগাইভার নামক একটা শো হত। বাচ্চাদের কাছে তুমুল জনপ্রিয়। তো কোনো এক পর্বে সিকুয়েন্সটা এমন: একটা ব্লাস্টে ম্যাকগাইভারের হাত ক্ষতিগ্রস্থ। সেদুটো দিয়ে কোনো… Read More »ট্রান্সলেশান কর: লেজটি কু…রটিকে নাড়াইতেছে
১. অফিসের গাড়ির অপেক্ষায় বসে আছি। ধনীর আদরিনী স্ত্রীগণ যথারীতি কার ড্রাইভিং শিখছেন পথচারিদের বিপদঘন্টা বাজিয়ে বাজিয়ে। ব্যগ হাতে কোট টাই পড়া কপোর্রেট দাসগণ অন্যের… Read More »কোটিপতি হবার দিবা স্বপ্ন
(আমি জানি ফেসবুক হল শুধু ছবির জগত। তবু অনুরোধ করব প্লিজ এই লেখাটা অন্তত একটু শেষতক পড়ুন) আমার বউ বাসার জাহান্নামি গরমে অতিষ্ট হয়ে বাসা… Read More »একজন পরজীবি ভাড়াটিয়া ও কতিপয় উচ্ছিষ্টভোগী খচ্চর
যা দেখি আর যা দেখি না-১: #dominoeffect #ambiguity #doublestandards কোনো এক গ্রামে এক ডোবার পাশে একটা ছেলে চুপচাপ পাড়ে বসে ছিল। ডোবার ঘোলা জলে একপাল… Read More »যা দেখি আর যা দেখি না
গৃহকর্তা নন গৃহদেবতা: বাসায় ছেলে ও মেয়ে ঝগড়া করছে। ছেলেটা কথা বেশী শুনছে, শোনাতে পারছে কম। বেচারী বাবা সবই দেখছিলেন। যেহেতু স্ত্রী এখনো ব্যপারটায় তার… Read More »পৌরুষহীন পুরুষত্ব
ছোট বেলায় আমরা ভাষা শিক্ষার সময়ে উদ্দেশ্য ও বিধেয় নামে বাক্য গঠনের একটি ব্যাকরণ শিখতাম। বাস্তব জীবনে এসে একটি জিনিস উপলব্ধি করলাম। বিধেয়’র পেছনে ছুটতে… Read More »লক্ষ ও লক্ষ্য কিন্তু এক নয়
দ্যা রোড ব্যাক-বাই এরিক মারিয়া রেমার্ক। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর জার্মানীতে একদল শহুরে লোক গ্রামে গেছে খাবারের খোঁজে। জার্মানিতে তখন তীব্র মুদ্রাস্ফিতি। মার্ক এর দাম পড়ে গেছে।… Read More »চিরসবুজ গরলের আস্বাদন
দুষ্টচক্রে ঘুরপাঁক খাবার এই চমৎকার সিম্পবলিক গল্পটির মূল লেখক কে-তা জানা প্রায় অসম্ভব। অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক হওয়ায় লেখাটি আমি সংগ্রহে রাখি। মূল লেখককে অনেক কৃতজ্ঞতা। অফিসের… Read More »ঘ্যানচক্কর: ঘূর্ণাবর্ত
মে মাসের ১০ কি ১২ তারিখ হবে। বাড়ি থেকে খবর এল আব্বা অসুস্থ-জ্বর, গলা বসা, কাশি। আমাদের মতো মধ্যবিত্তদের (আসলে নিম্নবিত্ত) যা হয়। স্থানীয় ডাক্তার… Read More »একজন অতি সাধারন ক্যান্সারাক্রান্ত বাবার জীবন সায়াহ্নে
সদ্য সদ্য সন্তানের বাবা-মা হলে সোসাল মিডিয়াতে তার পিক আপলোড করবেন, নানান ভঙ্গিতে তার সাথে সেলফি তুলবেন খুবই ভাল কথা। সন্তানের ছবি দেবেন না তো… Read More »অপরিণত বাবা-মায়ের অন্ধ স্নেহ আর তার ভবিতব্য
তোমরা তো আসলে জেতো বা হারো না। হারা বা জেতা-দুটোই হয় আমাদের-বাংলাদেশের। তোমরা জেতো বা হারো কিছুই আসে যায় না। আমরা জানি তোমরা আমাদের জেতাতে… Read More »ভালোবাসার মৌসুম বদল: বাংলাদেশ ক্রীকেট টীম
মফস্বল হতে রাজধানী শহর ঢাকাতে রুটী রুজীর মেহনতে আসা এক সাধারন আদমী আমি। আর দশজন সাধারন ছাত্রের মতোই সরকারী ইউনিভার্সিটির মাগনা হল, প্রায় বিনা পয়সার… Read More »সফলতা কিংবা আপেক্ষিক সফলতার মরিচিকা: ছু মন্ত্রর ছু
ঢাকার রাস্তার নানারকম মসলাদার, চটকদার, লোভনীয় খাবার এখন দুনিয়ার যেকোনো দেশের স্ট্রিটফুড সংস্কৃতির সাথে পাল্লা দিতে সক্ষম। ঢাকার রাস্তায় অগ্যস্ত হাটার একটা বাতিক আছে আমার।… Read More »পথের বাপই বাপরে মনা পথের মা’ই মা