একদিন বুঝি দূরে চলে যাব
অসীমের পানে। জনবহুলতা হতে বহুদূর।
দৃষ্টি সীমার অতলান্তিক দূরত্বে
জানা-বোঝার একদম বাইরে।
হঠাৎ আচমকা
মনের আড়ালে একটা চাপা হাহাকার
মনে করাবে আমাদের
একত্রে কাটানো কয়েকটা বিশেষ! দিন,
টুকরো টুকরো বিকেল সময়। মৃদু রোদে দুপুর বেলায়।
চায়ের কাপে ঝড় তোলা বন্ধুদের আড্ডা,
বাবা-মা’র, পাড়ার বড় দাদার রক্তচক্ষু উপেক্ষা করে
সিনেমা হলে মর্নিং শো’য়ের নিষিদ্ধ তিনটি ঘন্টা
পূবের বারান্দায় পশ্চিমের সূর্যাস্তের মহিমা দর্শনে
আপ্লুত হওয়া।
আরো কত কী হাতড়ে বেড়াবে অবেলায়!
আমি দূর হতে শুধু হাতছানি দেব বিষন্ন বিকেলে
বিপন্ন মনের শেষ সান্তনাকে মাত্র
সঙ্গী করে। তুমি, আমি ও আমরা।
কাছে নয় তবু
মনের প্রকোষ্ঠের এককোণে ঠিকই হাটুমুড়ে পড়ে রব
জায়গা করে নেব তোমার ব্যস্ত রুটিনে
হঠাৎ আচমকা উঁকি মারব স্মৃতি নিয়ে
অনাহুত, অনাবৃত।
ব্যাস, ওইটুকুই। বেশি আর নয়।
তোমাকে অতীতে ফিরিয়ে নিতে আমার যত ভয়।