সুনয়না,
মাত্রই কালকে।
কবিতাকে চির ছুটি দিয়ে দিলাম।
আজ হতে কবিতার সাথে চির আড়ি।
খাতার সাদা পাতাগুলো,
কখনো ভরে উঠবেনা আর, কালো অক্ষরের ক্ষুদ্র অব্যক্ত বেদনায়।
লেকরোড ধরে বাড়ি ফিরতে ফিরতে, ফেসবুক হতে মুক্তি নিয়ে,
হঠাৎ গাড়ির জানালা হতে বাইরে তাকাব না।
শেষ বিকেলের ডুবন্ত সূর্যদেবের আশির্বাদি কিরণে,
মন রাঙাব না। হাত বাড়িয়ে কবিতার খাতা
কাছে টেনে নেবনা আর।
শহরের দেয়ালে দেয়ালে সুবোধের গ্রাফিতিতে,
ঝাপসা চোখে
তোমার স্মৃতিও হন্যে হয়ে খুঁজব না।
মস্তিষ্কের ধূসর অংশে পড়ে রবে,
রাশি রাশি মরা মাকড়।
হয়তো রমনার সেই নাগালিঙ্গম,
সেই যে, অচীন বৃক্ষ
যার বুক ফুঁড়ে কান্নার রঙে রক্তলাল নাগালিঙ্গম ফুটে থাকত। তাকে দেখতে ছুটে যাব।
কিংবা
অশোক গাছটাকে দেখে কিছুটা আনমনা হব।
থোকা থোকা বেদনা তার ডালে ডালে।
হয়তো আর একবারই যাব।
একবারই।